アクション。

SE：早朝の撮影現場。 SE：照明機材の駆動音。 SE：誰かの「おはようございます」。 SE：バタつくスタッフの足音。 スタッフ：病室セット、先に押さえます！ スタッフ2：香盤ちょい押してます！ 監督：巻けるところ巻くぞー！ 主人公（独白）：久しぶりの現場だった。役者として。ただ、それだけなのに。心臓が、少しうるさい。怖かった。もし。もう二度と。あの頃みたいに。芝居が楽しくなかったら。 主人公（独白）：期待するのが、怖かった。 少女：おはようございます。 主人公：…… 少女：顔、固いですね。 主人公：うるさい。 少女：緊張してます？ 主人公：してない。 少女：してますね。 主人公：してないって。 少女：してますって。 （少し間） 少女（笑う）：よかった。 主人公：何がだ。 少女：ちゃんと怖がってる。 主人公：…… 少女：本気の人って、そういう顔します。 主人公（独白）：敵わないなと思った。昔から。こういうやつが。一番、呼吸を乱す。 恋敵役：あれ？先輩、今日入るんすか。 主人公：……悪いか。 恋敵役：いや。なんか意外。 少女：えー、先輩めっちゃ上手いんですよ。 主人公：やめろ。 恋敵役：へぇ。じゃあ今日、負けないように頑張ろ。 （肩を軽く叩く） 主人公（独白）：その距離感。やっぱり苦手だ。自然に笑って。自然に肩を叩いて。当たり前みたいに近い。……演技だ。そう思った。思ったのに。 少女：先輩。 主人公：なんだ。 少女（笑う）：今、ちょっとムカつきました？ 主人公：……演技だ。 少女：へぇ。 主人公（独白）：たぶん。少しだけ。図星だった。 スタッフ：スタンバイお願いしまーす！ スタッフ2：病室シーン、本番いきます！ （少し静寂） 主人公（独白）：深呼吸。大丈夫。芝居は、キャッチボール。いや。ケンカだ。 親友（記憶）：予定調和が、一番つまんねぇ。 主人公（独白）：……分かってる。 監督：本番いきます！ SE：カチンコ。 主人公（独白）：シーンは、病室。少女は、余命宣告を受けた恋人。俺は、それを支える男。 監督：3。 主人公（独白）：始まる。 監督：2。 主人公（独白）：世界が、息を呑む。 監督：1。 監督：――アクション！ （少し静寂） 少女（役・涙混じり）：私がいなくなっても。ちゃんと、生きてね。 主人公（役）：……そんなの、無理だ。 少女（役）：嘘。 （少し静寂） 主人公（独白）：違う。 こんな台詞、 台本にない。 少女（役）：あなた、また一人になる。 主人公（独白）：アドリブ。 こいつ。 やりやがった。 少女（役）：だって。 失うのが怖い人って。 誰も。 ちゃんと好きになれないから。 （沈黙） 主人公（独白）：来た。 こいつ。 また。 投げてきた。 主人公（役）：……そんなことくらい、分かってる。 （少し間） 主人公（役・苦笑）：……だからもう。 誰も大切にしないって決めた。。 （少し静寂） 監督：――カット！！ （静寂） 主人公（独白）：その言葉で、世界が終わる。病室が。ただのスタジオになる。でも。今度は、少し違った。 少女：先輩。 主人公：…… 少女（笑う）：ちゃんとケンカ、できましたね。 主人公：……お前。せめて流れは打ち合わせさせろ。 少女：言いましたよ？喧嘩するって。 主人公：コイツ…… 少女:で、どうですか？戻ってきて 主人公:まぁ…悪くはない。 （少し間） 主人公（独白）：久しぶりだった。誰かとの芝居が。少し怖くて。少し、楽しかった。 スタッフ：次シーンいきます！ 監督：スタンバイ！ 主人公（独白）：深呼吸。今度は。少しだけ。楽しみだった。 監督：3。 照明が灯る。 監督：2。 世界が、息を呑む。 監督：1。 主人公（小さく）：……もう一回。 監督：――アクション！